La domanda su come Mike Tyson riuscisse a generare una potenza nei suoi pugni in grado di annientare avversari di venti chili più pesanti è una di quelle che attraversa le generazioni di appassionati di boxe come un ko tecnico senza fine. Molti hanno provato a rispondere con la formula magica del talento, altri con l’analisi biomeccanica, altri ancora con la semplice ammissione di un’anomalia della natura. La verità, come spesso accade, è più complessa e più semplice insieme: Tyson era un concentrato di forza esplosiva, tecnica di nicchia e una volontà di distruzione che rasentava la psicopatologia funzionale. E, soprattutto, ebbe la fortuna di trovare i mentori giusti quando il suo istinto era ancora materia grezza da plasmare.
Cominciamo dal corpo, perché è lì che la genetica ha giocato il suo ruolo piú plateale. Guardate le foto di Tyson nei suoi anni d’oro, tra il 1986 e il 1989: il tronco è una struttura tozza, compatta, quasi innaturalmente spessa. La schiena è un ampio ventaglio di muscoli che parte dalle anche e sale fino al collo, le spalle sono rotonde e incassate, il collo è un blocco di granito. Tyson era basso per un peso massimo (1,78 metri, quando i suoi avversari superavano spesso gli 1,90), ma questa “condanna” si rivelò una benedizione: il suo baricentro era così basso che poteva infilarsi sotto le guardie degli avversari e colpire con traiettorie brevi, angolate, mortali. Inoltre, le sue gambe tozze, spesso derise per l’aspetto tozzo, erano in realtà mastodontiche: cosce da sollevatore di pesi, polpacci da velocista. E la scienza della boxe lo sa bene: la potenza di un pugno nasce dalle gambe. Quando Tyson caricava un gancio sinistro al fegato, la spinta partiva dalla pianta del piede, risaliva lungo il polpaccio, si trasmetteva alla coscia, si attorcigliava nei glutei, esplodeva attraverso la rotazione del tronco e si scaricava nel guantone. Tutti i pugili lo sanno in teoria, ma nessuno ha saputo eseguire questo meccanismo con la fluidità esplosiva di Tyson.
Il secondo pilastro della potenza tysoniana era la tecnica, e qui il merito va diviso equamente tra il pugile e i suoi allenatori. Uscito dal riformatorio di Tryon, Mike era solo un ragazzo con un’incredibile capacità di fare male, ma senza la minima disciplina. Cus D’Amato, il leggendario manager che l’aveva preso sotto la sua ala protettiva, non solo gli insegnò il celebre stile peek-a-boo – quella guardia alta con i guantoni incollati alle guance, il corpo in continuo movimento dondolante e la testa sempre fuori linea – ma gli trasmise una filosofia di attacco totale . Togliere l’iniziativa all’avversario, negargli lo spazio per respirare, punirlo ogni volta che tentava una combinazione. L’obiettivo non era vincere ai punti, ma distruggere. Kevin Rooney, l’allenatore che prese il testimone di D’Amato dopo la morte di quest’ultimo, perfezionò ulteriormente questo sistema, trasformando Tyson in una macchina da guerra capace di applicare pressione senza sosta per tutti e dodici i round se necessario . Sotto la loro guida, Mike perfezionò un movimento di testa costante, parate attive e un gioco di gambe che non concedeva requie agli avversari, costretti a indietreggiare finendo spesso contro le corde, dove le combinazioni di Tyson erano inarrestabili .
E poi c’era la grinta, la determinazione, la furia. Tyson raccontava di aver eseguito mille squat a ogni sessione di allenamento: un numero pazzesco, persino per gli standard dei pesi massimi . Detto così, suona come un’iperbole da spogliatoio, ma chi lo ha visto prepararsi racconta di un’etica del lavoro che rasentava l’ossessione. Per lui la boxe non era solo uno sport, ma una questione di sopravvivenza, l’unico modo per non tornare nelle strade di Brownsville. Quando entrava sul ring, non vedeva un avversario: vedeva un ostacolo da rimuovere. E la furia, quando è incanalata nella tecnica, moltiplica la potenza.
La combinazione di questi fattori – la forza naturale delle gambe e del tronco, la tecnica del peek-a-boo, la guida di due allenatori geniali, la furia agonistica di un ragazzo che aveva imparato a lottare per la vita – fece di Tyson il pugile più spaventoso degli anni Ottanta. Non il più grande, e certamente non il più longevo: la sua stella bruciò in fretta, offuscata da problemi legali, droga, cattive compagnie e la perdita della guida tecnica di Rooney. Ma nei suoi anni d’oro, nessuno ha mai colpito con quella combinazione di potenza e velocità. Gli esperti di biomeccanica hanno calcolato che i suoi pugni generavano una pressione di impatto di circa 1600 libbre per pollice quadrato , una forza in grado di fratturare le ossa del viso anche attraverso i guantoni. Trevis Berbick, Larry Holmes, Michael Spinks, Frank Bruno: tutti loro possono testimoniare cosa significhi essere stati colpiti da un treno merci in corsa. E tutti loro hanno incontrato l’animale che Tyson era diventato, prima che l’animale divorasse se stesso.
Cesio Endrizzi
Nessun commento:
Posta un commento